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ÉDITORIAL : Quand la pensée se fait geste 

RRIVÉE à son faîte, l’érudition se résout en contem-
plation, et celle-ci, dans sa vérité la plus intime, s’é-
panouit en une attention habitée. Saint Augustin ne 

rappelle-t-il pas que l’esprit ne se nourrit pas uniquement de 
concepts, mais d’intellectus fidei, « l’intelligence de la foi » ? 
Ainsi, semblable à l’interprète face à son clavier, le σοφός 
(« sage ») devient médiateur. Lorsque Bach compose, il ne dé-
montre pas : il célèbre. Chaque motif sonore devient signe de 
reconnaissance, mise en ordre du chaos d’où surgit un logos caché. L’homme de science, s’il est aus-
si homme d’espérance, est alors capable de hisser son savoir au rang d’offrande. Car la vérité, disait 
Rilke, « n’est pas chose à contempler, mais puissance à incarner1 ». Est-ce là l’écho de l’invisible 
cantate de la réconciliation du monde, pour paraphraser le Cantique des créatures de saint François 
d’Assise ? De fait, la connaissance véritable – l’epistêmê – ne consiste pas à posséder mais, comme 
le dit Bergson, à participer2. L’esprit ne conquiert pas le réel : il y consent, à l’image de l’organiste 
qui unit son instrument au souffle qui l’inspire. Transfiguré, le Savoir devient alors écoute du silence 
matriciel d’où jaillit toute musique. « Où est la sagesse que nous avons perdue dans le savoir3 ? ». De 
cet oubli naît l’appel intérieur ; et de l’âme ainsi éveillée jaillissent la louange, tandis que la lumière 
reçue se transmue en charité. 

Stéphane Detournay 
Directeur, PhD 

 

 
1 Cf. Rainer Marie Rilke : Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, 1910. 
2 Cf. Henri Bergson : La pensée et le mouvant, essais et conférences, 1934. 
3 Cf. Thomas Stearns Eliot : The Rock, 1934. 
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Pasteur, médecin et artiste : l’itinéraire d’Albert Schweitzer 
 

la croisée des chemins improbables où se rejoignent musique, foi et 
médecine, la figure d’Albert Schweitzer se dresse avec un éclat par-
ticulier. Pasteur protestant, il porte en lui une spiritualité ardente, 

habitée par l’exigence vivante de l’Évangile. Musicien d’exception, il ex-
plore avec ferveur l’œuvre de Bach, dont il révèle la profondeur mystique. 
Mais, au cœur de cette vie déjà comblée, une voix intérieure s’élève, plus 
impérieuse encore : celle de la souffrance humaine. Progressivement, elle 
s’impose comme un appel irrévocable. Alors, renonçant aux certitudes ac-
quises, il se tourne vers la médecine, comme on répond à une vocation tar-
dive, mais essentielle. Ce choix n’est pas rupture, mais accomplissement. Il scelle l’unité profonde de 
son être, où la pensée, l’art et l’action convergent vers un même élan de compassion. En lui, la parole 
devient soin, et la musique, silence habité. Ainsi s’invente une vie donnée, tout entière tendue vers le 
service de l’humain. 
 
 Là où commence la révérence 

Les origines d’Albert Schweitzer plongent dans cette Alsace frontalière que Michelet décrit comme 
« la marche où la France finit et recommence4 », terre de lisière et de profondeur où s’entrelacent, 
sans jamais se confondre, les héritages latin et germanique. Région de passages et de fidélités super-

posés, elle porte la mémoire d’une histoire mouvante et d’une identité tis-
sée de langues, de croyances et de formes de vie. Schweitzer naît à Kay-
sersberg, le 14 janvier 1875, dans une Alsace annexée à l’Empire allemand 
depuis 1871. Dans ce pays profondément marqué par la Réforme, le pro-
testantisme – minoritaire, mais structurant – façonne une manière d’être où 
la foi engage toute l’existence. Héritière de Luther pour qui « la conscience 
est captive de la Parole de Dieu5 », cette tradition s’inscrit dans une lignée 
rhénane ancienne, celle de la mystique de Maître Eckhart et de Jean Tauler, 
où l’intériorité devient lieu de rencontre avec le divin. Elle trouve en 
Alsace des figures exemplaires comme Jean-Frédéric Oberlin, dont l’œuvre 

sociale et éducative incarne une foi agissante, attentive aux plus humbles. À cet héritage s’ajoute un 
trait singulier du protestantisme germanique et rhénan : la figure de l’organiste-théologien, particu-
lièrement vivace en Allemagne et en Alsace. Issue de la centralité du choral luthérien et de la place 
essentielle de la musique dans le culte, cette figure repose sur une compréhension profondément 
unifiée de la théologie et de la pratique musicale. Pour Luther, la musique est « un insigne don de 
Dieu, proche de la théologie6 ». Cette conception trouve son apogée chez Johann Sebastian Bach, 
dont l’œuvre constitue une véritable exégèse sonore de l’Écriture.  

 
4 Cf. Jules Michelet : L’Histoire de France, Livre III, 1883. 
5 Cf. Martin Luther : Commentaire aux Épîtres aux Galates (1535). 
6 Cf. Pierre Philippe Rey (dir.) : Mousikè et aretè. Musique et humanisme, 2007. 

À 
Albert Schweitzer. 

Kaysersberg, village natal  
d'Albert Schweitzer. 
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Dans cet humus spirituel et culturel s’inscrit la famille de Schweitzer. Son père, pasteur à Gunsbach, 
et sa mère, héritière d’une lignée de pasteurs et d’organistes, transmettent à l’enfant une double fidé-
lité : celle de la parole et celle de la musique. Parce que la musique est plus qu’un art : elle est une 
théologie vivante. Bach, que Schweitzer contribuera à révéler au monde moderne, y est reconnu, se-
lon la formule de Nathan Söderblom, comme le « cinquième évangéliste », celui qui fait entendre, 
au-delà des mots, la profondeur du message chrétien. 

De la foi prêchée à la foi vécue 

Au presbytère de Gunsbach, l’enfance s’écoule dans une atmosphère où se ré-
pondent sermons et harmonies. Ainsi naît une véritable passion pour l’orgue 
qui ne quittera jamais Albert. Dès l’âge de neuf ans, il remplace l’organiste du 
Temple. À Mulhouse, ensuite, où il fait ses études secondaires, il prend des 
cours de piano et d’orgue avec Eugène Münch (frère du célèbre chef d’or-
chestre Ernest Münch). Après avoir obtenu son Abitur7, Albert entreprend un 
double cursus de philosophie et de théologie protestante à la Kaiser-Wilhelms-
Universität de Strasbourg. Il y reçoit l’enseignement de Heinrich Julius Holtz-
mann, exégète néotestamentaire et figure de proue du protestantisme libéral. 
Mais pour le jeune étudiant, c’est en 1896, un jour de Pentecôte, que surgit la 
vocation d’une vie : « Je ne devais pas accepter mon bonheur comme une cho-
se toute naturelle8 », dira-t-il. Cette intuition, qui rejoint l’exigence morale hé-
ritée de Kant – à qui il consacrera sa thèse en philosophie –, associée à l’appel évangélique au don de 
soi, devient principe de vie. Ordonné pasteur en 1900, Schweitzer exerce un ministère où prédica-
tion et musique se répondent, dans l’esprit d’une Alsace que le poète Nathan Katz évoquait comme 
« une terre où l’âme parle deux langues9 ». De cette région frontalière, il gardera l’essentiel : une foi 
incarnée, une culture vivante, et cette exigence intérieure qui le conduira à formuler, pour le monde 
entier, son éthique de la « révérence pour la vie ». 

Musicien-poète 

« Il faut revenir à Paris pour renaître : on ne devient soi qu’en se trempant dans la lumière de ses 
rues, comme une flammèche qui reprend souffle au vent d’un nouveau monde10. »  Schweitzer aura-
t-il partagé cette conception de la ville-lumière comme lieu de métamorphose ?  Toujours est-il qu’il 
profite de séjours parisiens chez son oncle pour étudier l’orgue avec Charles-Marie Widor, compo-
siteur, professeur au Conservatoire national et organiste de l’église Saint-Sulpice. Pour l’auteur de la 
Symphonie Gothique, l’orgue est ἀρχή (« archè ») phonique, principe de méditation à la fois méta-
physique et lyrique, à l’image de la lyre d’Apollon.  

 

 
7 Diplôme de fin d’études secondaires dans les pays germaniques. 
8 Cf. Albert Schweitzer : Ma vie et ma pensée, 1931. 
9 Cf. Nathan Katz : Sundgauvien, in : revue Les Hommes sans Épaules n°55. 
10 Cf. Louis Aragon : Le Paysan de Paris, 1926. 

Albert Schweitzer,  
pasteur de la paroisse 

luthérienne Saint-Nicolas 
à Strasbourg. 
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Convaincu que l’œuvre de Bach exige une herméneutique autant musicale 
que théologale, Schweitzer, encouragé par Widor, publie en 1905 J.-S. 
Bach, le musicien-poète, essai musicologique qui établit le Cantor de Leip-
zig en qualité de créateur unitaire et visionnaire. L’ambiance saint-sulpi-
cienne est aussi l’occasion de nouer une amitié profonde avec Marcel Du-
pré11, successeur de Widor, qui sera le premier à interpréter en concert l’in-
tégrale de l’œuvre d’orgue de Bach. Au plan de la facture instrumentale, 
respectueux de l’héritage d’Aristide Cavaillé-Coll autant que de celui de la 
dynastie Silbermann12, Schweitzer s’affirme comme médiateur entre les 
cultures romanes et germaniques. Sa démarche, exposée en 1906 dans son 
Art de construire les orgues annonce l’Orgelbewegung, ce mouvement de 
réforme de l’orgue allemand des années 20 qui prône le retour aux princi-
pes de construction des orgues des XVIIe et XVIIIe siècles. En témoigne son 
attachement à l’orgue de l’église Saint-Thomas. Construit à Strasbourg en 
1741 par Jean-André Silbermann, cet instrument préservé fera l’objet, grâce 
à lui, d’une restauration respectueuse.  

Le médecin de Lambaréné 

D’organiste et pasteur, le destin d’Albert Schweitzer devient ensuite ce-
lui d’un médecin-missionnaire dont la vie donne substance à son éthi-
que du « respect de la vie » (Ehrfurcht vor dem Leben). Parallèlement à 
ses travaux philosophiques et théologiques, une inquiétude grandit : 
celle d’une pensée qui risquerait de se suffire à elle-même. De cette 
tension entre contemplation et action émerge son éthique, non comme 
un concept abstrait, mais comme une expérience intérieure fondamen-
tale. Face au mystère du vivant, fragile et universel, Schweitzer pres-
sent que toute connaissance véritable, théologique ou musicale, doit se 
muer en responsabilité. Et le voilà qui reprend, en 1905, des études de médecine tout en continuant à 
enseigner à l'université, prêcher et donner des concerts. L’orgue devient alors « économie au service 
de la vie », chaque récital et chaque enregistrement contribuant à nourrir l'hôpital futur. Ce projet 
prend forme en 1913, au Gabon où il fonde, avec son épouse, un hôpital au bord du fleuve Ogooué13. 
Dans cette nature somptueuse et éprouvante, la pensée devient acte : le Christ devient présence si-
lencieuse, modèle d’un amour qui se traduit en soin.  

 
11 Cf. Stéphane Detournay : Marcel Dupré, in : Le Courrier de Saint-Grégoire n°94, 2020-21/VII. 
12 La facture d’orgue de Silbermann (famille de facteurs d’orgues du XVIIIe siècle installée à Strasbourg) donne un son 
clair, articulé et contrapuntique, idéal pour interpréter la musique baroque allemande. À l’inverse, la facture symphoni-
que d’Aristide Cavaillé-Coll (facteur français du XIXe siècle) est moins adaptée pour une approche historique de la musi-
que ancienne. 
13 Albert Schweitzer choisit le Gabon, et surtout Lambaréné, parce qu’il y voyait un lieu où son idéal humanitaire pou-
vait répondre à une détresse médicale sévère. Le Gabon, façonné par des contacts anciens avec l’Afrique centrale, l’Eu-
rope portugaise puis la colonisation française, avait vu le protestantisme s’implanter en 1842, à Libreville. Schweitzer 
s’inscrivait ainsi dans une histoire missionnaire ancienne, tout en lui conférant une dimension médicale originale. 

Photo d'Albert Schweitzer et de 
 la Reine Élisabeth, à l'orgue de 

l'église de Gunsbach. 

Le docteur Schweitzer au dispensaire 
de Lambaréné au Gabon. 
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La guerre de 1914–1918 interrompt cette œuvre. Interné en tant qu’Alsa-
cien allemand sur un territoire français, il traverse cette épreuve sans re-
noncer à l’essentiel. À son retour en Afrique dans les années 20, Schweit-
zer reconstruit l’hôpital, le réorganise et l’agrandit. Pendant plus de qua-
rante ans, ses concerts et ses enregistrements financent les soins prodigués 
à des milliers de patients. La reconnaissance internationale, couronnée par 
le prix Nobel de la paix en 1952, consacre cette existence hors norme. Il 
n’empêche : aujourd’hui, son œuvre est relue et critiquée par certains à 
l’aune des regards contemporains sur le fait colonial14. Mais, par-delà cette 
analyse, demeure une présence : celle d’un homme qui tente de faire coïn-
cider pensée, foi, musique et action.  

Une conscience en harmonie 

À l’intersection de la théologie protestante, de la musique et de la médeci-
ne, Albert Schweitzer apparaît comme une figure d’unité, où le savoir ne 
se limite pas à comprendre, mais s’accomplit en éthique de la vie. Sa no-
tion de « respect de la vie » ne relève pas d’un principe abstrait : elle en-
gage une transformation du regard porté sur le vivant, refusant toute hié-
rarchie qui autoriserait l’homme à disposer des autres êtres sensibles com-
me de simples moyens. Étendue à l’ensemble du vivant, cette exigence in-
troduit une continuité morale là où la tradition posait des ruptures. Elle se 
déploie comme une polyphonie intérieure où intelligence, foi et compas-
sion s’accordent. Sa lecture de Bach en offre une image exemplaire : à la 

rigueur de l’exégèse répond l’élévation d’une spiritualité attentive au monde. « Respecter la vie, 
écrit-il, c’est renoncer à la prétention de l’homme de dominer la vie au nom de sa propre existen-
ce15. » Cette formule condense une pensée qui redéfinit la responsabilité morale comme étant sans 
frontières, incluant les animaux. À rebours d’un monde fragmenté, Schweitzer propose une autre ma-
nière de penser l’humain : la musique comme « école de l’écoute16 », la théologie comme apprentis-
sage de la responsabilité, la médecine comme art de la présence. Cette exigence culmine dans le re-
fus des formes extrêmes de domination, dont l’arme nucléaire constitue l’expression la plus radicale : 
elle révèle la faillite d’une rationalité sans conscience et l’urgence de réconcilier puissance et res-
ponsabilité. Ainsi, Schweitzer demeure moins une figure du passé qu’une question adressée à notre 
époque. 

 

 
 

14 Au XXIe siècle, la pensée postmoderne exige un principe de justice et de reconnaissance vis-à-vis de la colonisation, 
non point parce qu’elle n’aurait rien apporté positivement – l’action généreuse de Schweitzer le démontre –, mais parce 
que son action s’est appuyée sur une injustice structurelle : une prétendue supériorité culturelle et morale, déjà dénoncée 
par Tocqueville, dont la réalité et la mémoire demeurent un enjeu essentiel pour les sociétés contemporaines.  
15 Cf. Albert Schweitzer : La civilisation de l’éthique (1923), Alsatia Colmar, 1976. 
16 Thème central de la philosophie que l’on retrouve dès l’Antiquité chez Plutarque dans ses Œuvres morales, et à 
l’époque contemporaine (dans l’Anthropologie négative), chez Günther Anders – Phénoménologie de l’écoute, 2020. 

Monument à l'effigie d'Albert 
Schweitzer, installé dans le centre 
historique de Strasbourg en 2023. 

Albert Schweitzer considère toute 
forme de vie, humaine ou animale, 
comme portant une valeur sacrée. 
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L’orgue Delmotte de l’église Saints-Pierre-et-Paul à Châtelet 
 

ANS le cadre des manifestations de l’Académie Saint-Grégoire, les 
classes d’orgues se rendront à Châtelet dimanche 10 mai, pour décou-
vrir un instrument qui compte parmi les plus importants de Wallonie. 
Construit par Maurice Delmotte en 1943, l'orgue de l'église Saints-Pier-

re-et-Paul constitue un témoignage majeur de la facture d’orgue belge de la pre-
mière moitié du XXe siècle adapté au répertoire symphonique français et belge. 
Maurice Guillaume en fut, de 1943 à 1981, le chantre inspiré17. Compositeur 
prolifique et pédagogue recherché, Guillaume incarne l’organiste complet, à la 
fois liturgiste rigoureux et concertiste virtuose. Son attachement à cet orgue en a 
fait un lieu de référence. Depuis 1983, le Festival d'orgue de Châtelet, initié par 
Thierry Smets (organiste titulaire et directeur artistique), en perpétue l'héritage 
par une programmation annuelle de récitals d'excellence. 
 
Le Concours Reine Élisabeth 2026 
 

AMEDI 16 mai 2026 à 15h00, à l’Auditorium Flagey (Bruxelles), les élèves de l’Académie 
Saint-Grégoire assisteront à une session de demi-finale du Concours International Reine Éli-
sabeth de Belgique, dédié, cette année, au violoncelle. 
 

Quand la musique se fait peinture 
 

ANS le cadre des activités de l’Académie Saint-Grégoire, les élèves du cours d’histoire de 
la musique assisteront à une manifestation intitulée Quand la musique se fait peinture, dans 
le cadre du Festival Embaroquement immédiat, au Monastère du Carmel à Saint-Saulve 

(Nord de la France), dimanche 24 mai 2026 à 15h00. Ils auront l’occasion d’écouter l’Ensemble Cu-
riosités (répertoires baroques allemands et autrichiens), d’assister à une conférence de Alain Nolier 
(professeur honoraire au CNSMDP) sur le thème suivant : Figures vivaldiennes, entre imitation et 
expression, et d’assister à un concert donné par Amandine Beyer avec l’Ensemble Gli Incogniti inti-
tulé Concert Per li cognioni. 
 
Festival des Musiques Sacrées à Charleroi 
 

OUS relayons bien volontiers la programmation d’un Festival de chants et musiques sacrés, 
à Charleroi, lequel aura lieu samedi 16 mai de 14h00 à 17h00 à l’église Saint-Christophe. 
Cette manifestation réunira des musiciens et chorégraphes de différentes cultures, religions 

et traditions spirituelles. 
 
 
 
 

 
17 Cf. Stéphane Detournay : Maurice Guillaume, in : Le Courrier de Saint-Grégoire n°95, 2020-21/VIII.  
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Maurice Guillaume   
Andrée Igot Pinxit. 1972. 
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 Activités des professeurs 
 

 
ENDREDI 1er mai à 16h00, à l’église Saints-Ghislain-et-Martin à Saint-Ghislain, Damien 
Leurquin donnera un récital d’orgue dans le cadre du Festival d’orgue ; vendredi 15 mai à 
12h15, il donnera une audition en duo avec l’altiste Sophie Gailly à la chapelle de l’église 
Notre-Dame de Messines, à Mons ; dimanche 31 mai à 17h00, il donnera un concert sur 

l’orgue Jacques de l’église Saint-Hilaire à Thimougies. À la cathédrale Notre-Dame de Tournai, Éric 
Dujardin dirigera la Maîtrise à l’occasion de l’Ascension, jeudi 14 mai à 10h00 (G. Ives et L. Ma-
rienzo), et de la Pentecôte, dimanche 24 mai à 10h00 (A. Lotti, G. Allegri). 

Prochaines manifestations de l'Académie 
 
CHÂTELET – Église Saints-Pierre-et-Paul 
 
 

Dimanche 10 mai 2026 à 13h30 

VISITE D’ORGUE 
À l’occasion du 125e anniversaire de la naissance de  
Maurice Guillaume 
Compositeur et titulaire de l’instrument de 1943 à 1981 
 

Présenté par Thierry SMETS, organiste titulaire 

 

BRUXELLES – Auditorium Flagey 
 
Samedi 16 mai 2026 à 15h00 

CONCOURS REINE ÉLISABETH 
Session Violoncelle 
Épreuve de demi-finale 
 

 

SAINT-SAULVE (F) – Monastère du Carmel 
 
Dimanche 24 mai 2026 à 15h00 

QUAND LA MUSIQUE SE FAIT PEINTURE 
À l’occasion du Festival Embaroquement immédiat 

Concerts de musique baroque et conférence 

 

 

 
 

–––– 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Si vous souhaitez aider l'Académie de Musique Saint-Grégoire dans sa mission d'enseignement, dans l'organisation de 
ses activités et dans son partage des connaissances, vous pouvez y contribuer par un don versé sur le compte 

BE11 2750 0192 0948, avec la mention « Don à l'Académie Saint-Grégoire ». 

 

V 


